代序：一个县城文人的生活方式 1
第一辑：读 3
诚实、低调与谦卑的写作——读吕新小说《白杨木的春天》 3
死魂灵们讲人间故事：呼唤对人的尊重——兼从世界文学与先锋文学的视阈中看余华的《第七天》 6
脱缰的狂奔与直露的焦灼——读阎连科的《炸裂志》 13
就差库切般的彻心彻骨的痛苦与忧伤——宁肯《三个三重奏》与库切《凶年纪事》比较 20
人的生存困境与剩余的文学性——读2010年—2012年度赵树理文学奖中篇小说获奖作品有感 27
吕梁与世界的媒介抒写——吕梁中短篇小说论纲 33
精神困境：政治化与物欲化对人的奴役——从小说《谋杀》《寿星》看常捍江创作的转型 46
以民间的维度呈现人生真面目——读韩思中长篇小说《死去活来》 52
大情怀：女性主义的视界与精神——读梁静《交叉小经：游于蒙昧与清醒之间》 57
日常生活问题与剩余的文学性——读李心丽近期创作的短篇小说有感 64
温柔的怜悯与同情的苦恼——读李怡萍小说集《白天不懂夜的黑》 70
词画生辉览河山——读梁大智的《晋风词韵》有感 75
温静的姿态——读侯燕近期诗歌札记 78
对爱情、财富与梦想的迷失与追求——重读小说《了不起的盖茨比》《苔丝》和《简·爱》 85
怀抱佛心、柔情和浪漫——漫谈林清玄先生的散文 91
从生活与人的内里写起——由韩思中的小说论“后赵树理写作” 101
地域性、世界性与人的疼痛感——读田文海长篇小说《三十里桃花流水》 107
超然达观写人生——也谈《围城》 115
温暖的情怀——读杨郁兴散文随笔集《情怀》 119
“女权主义”在消费时代的尴尬境遇——读梁静中篇小说《末路天堂》 124
生命在追问中坚忍——读冬子长篇小说《忧郁》 127
清正、传奇、悲壮的崇高感——谈裴梅琴长篇小说《廉颇》的美学风格 130
第二辑：观 137
人心回归的缓慢与爱情的旷远——观张艺谋电影新作《归来》有感 137
全球化视野中的乡镇困境与贾樟柯的电影 142
家、传统文化与叛逆精神——电影《阙里人家》解读 149
《大明宫词》的质询、唯美及其尴尬 157
重要的不是讴歌，而是呐喊——小说《抉择》及电影《生死抉择》引出的思考 168
吕梁标本：光与影的生动叙事——吕梁影视文学发展概述 174
转型时代人的变异：人性开始发烂发臭——看郭敬明的电影《小时代2·青木时代》 182
接地气、真诚与爱——第十届中国艺术节“群星奖”戏剧门类复赛作品观感 185
身无媚骨袖有清风——张兴武及其书法艺术印象 188
第三辑：思 197
平面化，过度阐释与平淡破碎——读70后作家的八部长篇小说有感 197
追问生命的灵魂——长篇小说《颤动与叹息》创作谈及其他 209
永远的忧伤——新生代作家李迎兵小说论 222
触摸、洞察与批判——新生代作家韩思中小说论 233
爱是什么样的感觉 250
诗哺育心灵，丰富心灵——关于诗歌创作的通信 259
自审·前瞻·超越——山西省新生代创作讨论会综述兼论他们的创作 264
现实处境、审视缺失与寻求突破——山西省青年作家创作研讨会综述 275
知识分子的独立精神、良知与爱——在市场经济与现代传媒时代的语境中论赵树理的价值 284
文学的边缘化与文学边缘的我 290
非典型化：当代小说的一个重要趋变——兼论典型论的产生及其发展演变 300
“文气”与现代小说语言 305
反专制：中国传统作家的忧患意识和批判精神——试论中国传统小说中的主题 313
生态危机本质上是文化危机 326
SARS：改变了我们对自己与世界的看法——“非典”时期的“典型”思考 330
第四辑：想 349
暧昧的文坛与我们的激情遭遇 349
时代、生活及精神问题 355
忠厚传家久 诗书继礼长 359
擦拭那些被世相蒙蔽的事物——《黑夜里，我睁大眼睛》自序 362
写作是什么 366
鲁迅与我的冥想 372
我们与文学，与写作——小说集《尴尬之后是沧桑》自序 376
走进马烽们的精神世界 380
《吕梁英雄传》与吕梁 384
《郭润芝剪纸》序 390
代后记：清欢 392