辑一 这么早就开始回忆了 3
小博物馆之歌 3
世界和平与葫芦丝 7
我之所从来 11
放牛记 16
贵人 25
我的三十岁 31
进北大记 35
兄弟在我们北大的时候——序《兄弟我当年在北大读书的时候》 45
生活在北京 49
中关村的麻辣烫 69
这么早就开始回忆了 75
一个知识分子的死 86
“春晚”与除夕夜 90
露天电影 94
出走、火车和到世界去 100
凤凰男 104
不想当大师的士兵不是好运动员 115
盐不荒心慌 118
没魂走不远 121
辑二 我为什么喜欢凡·高 129
教堂 129
镇与小镇 137
哲学课 147
烟幕弹放多了 152
阿姆斯特丹和我们的历史 156
我为什么喜欢凡·高 160
上林赋 164
恍惚文登是故乡 171
从丹江口进入日常生活 177
汤阴行 183
鬼城记 188
在腊月里想起增城 193
辑三 在北京想象中国 199
大师即传统 199
在北京想象中国 203
别用假嗓子说话 209
“不等人”的新人之书 215
《通往乌托邦的旅程》自序 219
《我看见的脸》自序 222
我所见闻的中国文学在英国 225
局限与创造 230
小说的边界与故事的黄昏 234
我的“外国文学”之路及相关问题 239
在世界文学的坐标中写作 257
J．贝恩勒夫与《恍惚》 264
与大卫·米切尔对话 270