第一章——先秦的远声 2
第一首诗，仅四个字 2
淹死之后 6
流浪的国家 8
《诗经》里的癞蛤蟆 11
一个字，一粒种子 15
无名氏的贡献 19
复活的故人 23
闲聊也醉人 26
偏心蚂蚁 28
发明“赋”的人 32
伟大到无法形容 35
第二章——秦汉的寂寥回响 42
一场惊人的劫难 42
人与鸟的对话 46
风雅的活儿 50
悲苦的绝唱 53
要命的手稿 57
第三章——魏晋南北朝的清旷之风 64
逝去的慷慨悲凉 64
流落大漠的女子 69
一日不说一句话 73
十年成一文 76
离奇的死而复活 79
就着菊花下酒 82
穿着木屐去看山 86
凄风苦雨里的贡献 90
漫画的影子 93
美的风骨 97
树树皆秋色 100
第四章——隋唐壮美，五代艳情 104
空字的“空” 104
把山河激活 108
只有他一个“幽人” 111
贬到外国去 114
静里有禅 118
沙漠里的飞雪 121
他，仗剑而来 124
千古唯此人 128
压缩的字 133
人在“潇湘” 137
搬家搬出千古名作 141
一思一怆然 144
曾经沧海 147
驴背上的苦吟 152
非要把心呕出来 156
风流的种子 159
一寸相思一寸灰 163
休休休，莫莫莫 167
考场上救人 170
“三好皇帝”的悲泣 174
第五章——宋辽金元，繁华如梦 180
宋朝第一人 180
望尽天涯路 184
抢手的词 187
歇脚的小亭 191
生死两茫茫 196
诗的“眼睛” 200
一片“丽字” 203
不管国家的“闲事” 205
叩牙的声音 208
胸中十万兵 213
没有妮子样 217
像雪一样静的人 221
40年写一书 224
情，是何物 227
中国的莎士比亚 230
“呸，却是你” 233
断肠的思乡人 235
第六章——明清的繁丽之巅 238
千奇百怪的译名 238
惊人的乱世情怀 241
一个人，四个梦 244
猴与猪的历险 248
单相思不值半文钱 251
第一个喜剧大师 254
家中藏着一片“海” 257
“两个痴虫” 261
有性格的鬼狐 265
不被冻僵的方法 268
字字皆是血 272