生命、自由、艺术与爱——沙克《心脏结构与文学艺术》序&何言宏 1
上篇 文艺评论，审美视线 3
角色意识与观众意识——一点电影艺术的随想 3
“伟大”的细节及其他——由影片《周恩来》谈些个人观点 6
跳出“圈”外谈影视 9
生命之树常青——读台湾艺术评论家孙旗教授 12
读画 15
艺术万岁 18
一百零一种区别 22
两个西方轻音乐家 25
流行音乐在拷贝中失落 29
由《孔雀牡丹图》略说八大 33
修补良心的现代艺术家严力在行动——致’2004严力上海现代画展 37
偶论原生态音乐 56
艺洋油画，让迷惑布满兴奋灶 63
魏薇的开始：理想加现实等于苦恼——评中篇小说《清平乱世》 67
《崛起》，崛起之态——评1994年第1期《崛起》作品 70
面对大海的自言自语——六读海明威小说《老人与海》 72
一本想再读一遍的书——读美国当代小说《骗局》 77
小封与小资，李清照与张爱铃 80
泥沙俱下，当代文学几头热？——对于相对纯粹的文学作品的判断 84
余秋雨的文化普及价值 91
周的反讽与唐的真格——对小说《山楂树之恋》的劝架文章 96
别用晴朗的天下阴暗的雨——对小说《山楂树之恋》论战的看法 98
自觉的透孔思想 101
内插页：摄影作品等 105
中篇 诗歌评论，诗学思想 115
大器之下——关于现代诗的泛思考 115
评一首苦恼的小诗《手》 130
无目的之路 132
绝对的精神和现实——评《东方时报》诗歌版 135
日出，人性之光——读赵恺的诗《日出》 139
海子，与阳光同质 141
在梦幻世界——序艾芸诗集《错过》 144
“怀疑是一只瘦弱而强悍的野猫”——评胡健诗集《生命的湖》 149
诗意，或音乐之声 153
诗的一般化原理 156
中国诗歌必须反腐败 161
我听见深圳在歌唱——评客人诗集《深圳不相信眼泪》 167
中国现代诗与生命体验 170
清澈，混沌，峰顶，冰山一角的巨鲸——从绿原的诗《绝顶之旅》谈起 176
艺中之艺，美中之美——散谈诗的认识与创作难度 182
玉色温情——解读当代诗人祁人的《和田玉》 189
穿越时态的审美解码——序叶橹《现代诗导读》 191
阅读自己 200
近期心思与诗歌写作——致绿原 203
汉诗文化的血脉关联 208
具体的事件、象征及其本身——在怀念《诗歌报》的日子里 217
回归的现实意义及本来意义——一种精神经历及创作体会 225
怀乡，原来的和数字的 231
心脏结构草图——心脏主义艺术的假设 236
我和我的诗依然小小活着 242
批评与自我批评：能不能不谈诗？ 258
下篇 文艺杂谈，观点话语 267
文学的劝惩观念应该改变 267
一个诗歌社团的表白 268
人杰与神人：德沃夏克和德彪西 270
人体艺术与大众传播 274
对孙旗著作及现代诗的看法——致孙旗 277
“不要小家子气，小市民气”——走近诗人、散文家忆明珠 282
莫让通俗变庸俗 284
说美道丑 286
侃夏——关于艺术的对话 288
爱的声音充盈秋天——淮阴市“华联杯”爱情诗大奖赛述评 291
诗本属于民——读田林高先生的小品诗 293
说姜华并与侃秋 296
翰墨丹青印神州，万里行踪迷亿人——北京燕京书画院一行书画家印象 305
说唱一夜间，风情拂淮安 307
由顶级戏剧演员来淮演出说开来——关于戏剧艺术的对话 309
五月的风，文学和艺术情怀 316
淮海戏与象征人物杨秀英 319
九色鹿，奔跑的诗篇——读女诗人梅尔 325
多嘴的闲话——关于我的小说《就是金子》 329
鲁迅能得到鲁迅文学奖吗？ 331
一幅照片的意思（代后记）&沙克 332