第一部分 四十而大惑 3
1．人类“非典”时的彷徨 3
2．水城威尼斯的玻璃 6
3．千年的时差 9
4．在多重语言中行走时的无知 12
5．法语响彻在反战的口号之中 14
6．被人叫“父亲”的幸运 16
7．趣事 18
8．天上掉下来个“小女子” 19
9．养鱼、养虾、养“文字”（蚊子） 21
10．你也是“历史人物” 24
11．戏儒 26
12．幽默是天生的 28
13．文字是思维的分泌物 29
14．贾宝玉出走以后 31
15．我宏伟的幽默计划 33
16．太极的真谛 36
17．卖智力玩具者的智力 37
18．著作等身与矮子 38
19．妹妹你大胆地——裸奔 39
20．为被点杀的活鱼默哀 40
21．高堂明镜乐白发 42
22．无伟人时代的无聊——“伟人论” 44
23．四十一叹 50
24．如草的头发 52
25．我“格”感觉、我“格”Feeling 53
26．横断在此岸与彼岸之间的40岁 56
27．她们的美，真如星辰般烂漫——读张紫葛《在宋美龄身边的日子》 58
28．天底下谁能写出这种文章？ 60
29．谁说出名要趁早？ 61
30．久违了的秋色的园子 62
31．欣闻“肥天鹅”又要重返大剧院 64
32．几千年的汉字，就那么几段情 65
33．浅说文字的缺钙 66
34．文章应再次复古 68
35．我眼中所见汉字，都是象形的 69
36．我作文时特像是在作“着”漫画 70
37．千万别说“什么人”都写书！ 72
38．我得罪了一个80多岁的老太太！ 75
39．已经开始有同龄人Bye Bye了 76
40．喜观夫妻相 77
41．休说人比人得死 80
42．王小波终于可以闭眼 81
43．快看，母系社会已经复辟！ 82
44．“逢十退一” 83
45．羊年血淋淋的退却 85
46．我万幸见到了伟人的后裔 87
47．桂林出了个Ma Ma Moon 89
48．保护你的心 91
49．快要暂别的紫竹院 94
50．我用笔——为这2003年盘点 96
51．上班与下班，上班和导弹 99
52．为何向我促销保健品的朋友脸呈菜色？ 102
53．80岁之后的金球胜利法 103
54．俺闯下了一个大祸 105
55．曹雪芹的倒挂金钟 106
56．俺怎样才能够——“不在服务区”呢？ 107
57．代天而死的狸 108
58．被人扒了的欢快的猪脸 110
59．此时的“人济”已成了危楼 111
60．人间随处有“红楼” 113
61．我要将杭州——出租出去 116
62．2004初雪之天坛 119
63．何日凤巢变雀巢？ 122
64．苦雨知时节，倒霉才发生 124
65．老来难还是就业难 126
66．中午以后的世界，是双影的 129
67．四十刚一过，血管就爆破 132
68．人到八十，才刚该叹气 134
69．我仅凭一根独笔，在与假幽默决战 136
70．为教你幽默，我借来了螺旋藻 138
71．我这本书的第一版，你绝对要看 140
72．看我来编排美国历史上最大的一场喜剧 142
73．我在百人的坟头上撒丫子跑过 145
74．40岁头上论道德 147
75．何时每天都是节？——写于大年初六，猴子来了的第六天 150
76．他因被流放而欣喜若狂！ 153
77．俺从小就极怕得势 155
78．讥讽深藏于“是”与“不是”之间 158
79．40岁上的“是与否” 160
80．龟虽寿，也偶有死时 162
81．二谈老龟之死 164
82．40岁之后，你该“不干”什么？ 165
83．我再大抄特抄一回——我自己写的书 167
84．关于刚才这出戏的一点余音 170
85．路多得很，但没有一条通向罗马 172
86．在另一条路上急行军着的 175
87．人生喜逢“恶心”时 177
88．我带你重温一下萨特式的恶心 181
89．真正的恶心，是“否”中无“是” 183
90．那些被恶心吞下去的 186
第二部分 天坛零落日记 191
1．2003年6月15日的 191
2．2003年6月16日的 192
3．2003年7月13日的 194
4．2003年9月7日的 196
5．2003年9月20日的 198