前言 无比芜杂的心绪 1
序文·解说等 7
何谓自己（或炸牡蛎的美味吃法） 7
因为呼吸着相同的空气 18
我们生存的艰难世界 21
安西水丸在看着你 26
致辞·感言等 37
等到了四十岁 37
前面的路还很漫长 38
但忘不妨 39
奇妙，又不奇妙 41
时至今日颇觉突然 43
身边肯定还有许多 46
任凭风吹叶摇 48
探索了自己内心世界的未知场所 50
一边啃着甜甜圈 51
好的时候非常好 53
高墙与鸡蛋 54
音乐漫谈 61
有留白的音乐百听不厌 61
吉姆·莫里森的灵魂厨房 74
只见挪威树木，不见挪威森林 79
日本人懂不懂爵士乐？ 84
与比尔·克劳的对话 95
纽约的秋天 109
假如人人都拥有一片海洋 114
烟雾迷蒙你的眼 119
专注的钢琴家 124
难以启齿 126
无处可去的人 131
比莉·荷莉黛的故事 133
关于《地下》 139
东京地下的妖术 139
追求共生的人们，不追求共生的人们 155
追寻有血有肉的语言 162
翻译与被翻译 167
翻译与被翻译 167
我心中的《守望者》 170
准经典小说《漫长的告别》 176
追逐驼鹿 180
斯蒂芬·金的绝望与爱 184
蒂姆·奥布莱恩来普林斯顿大学那天的事 188
巴赫与奥斯特的效用 190
格蕾丝·佩雷的成瘾式“齿感” 193
雷蒙德·卡佛的世界 196
斯科特·菲茨杰拉德 199
比小说更有趣？ 204
仅此一回的相逢留下的东西 206
有能耐的小说 211
石黑一雄这样的作家同处一个时代 217
翻译之神 220
人物写照 225
安西水丸只能赞扬 225
动物园通 229
都筑响一式的世界起源 232
收藏之眼和劝服之词 234
奇普·基德的工作 236
“河合先生”与“河合隼雄” 238
眼中所见，心中所思 243
戴夫·希尔顿的赛季 243
确的熨衣法 247
鲱鱼的故事 250
杰克·伦敦的假牙 253
去想想风吧 257
为TONY TAKITANI而作的解说 259
追求别样的乐响 261
提问与回答 267
完美地老去是一桩难事 267
来自后共产主义世界的提问 271
短篇小说《夜半蜘蛛猴》节录 281
没有爱的世界 281
柄谷行人 284
草丛里的野鼠 287
写小说这件事 291
柔软的灵魂 291
远游的房间 294
自己的故事，自己的文体 297
要写酿造出温暖的小说 301
封冻的大海和斧头 303
故事的良性循环 305
解说对谈 安西水丸×和田诚 313